ישנם הרבה מוצרי קוסמטיקה שאתן רוכשות כדי להרגיש מעודכנות, למרות שהם מיותרים ויקרים. וואלה! אופנה עושה לכן סדר בתיק:
תוספות ציפורניים - והזוועה המעודכנת - לק במראה מפוצץ. לרוב מגיעים בצוותא עם ציפורניים בנויות. כי מה שעובד לזואי דאשנל עם מניקור הטוקסידו החמוד שלה בטקס גלובוס הזהב האחרון, לא בהכרח יעבוד אצל כל אחת אחרת. בעוד שיש אין ספור גוונים של לק שאפשר להתפרע איתם ולבטא את אישיותך המיוחדת, מוורוד בייבי דרך ירוק רעל ועד כתום מיגרנה, תוספות פרופס על קצות האצבעות מעניקות לא יותר מנופך אלגנטי של פקידת קבלה במוסך מורשה, ולעתים גם מעוררות חשש כי חלק מהאיבזור יינשור במקום הלא נכון. לא הייתם רוצים להיות שם כשהציפורן הבנויה עם הקונסטרוקציה של שדה פרחים באביב תידחף לנחיר.
מראות איפור - אחת לכמה שבועות מציגות חברות הקוסמטיקה סט חדש של מראות איפור. יש מראה איפור לקיץ, סתיו, אביב וחורף, אחד לליל הסדר, לוולנטיינז וגם לביקור השבועי בביטוח לאומי. "מראה האיפור" שואב בדרך כלל השראה ממשהו גדול מהחיים ("ענני החורף", "ניצני אביב", "נשים חזקות ובטוחות בעצמן בשנות ה-20 בפריז", "טופס 106"), ובדרך כלל מדובר ביותר מדי מהכל, רק תעמיסי: גם מייק אפ, גם צלליות, גם אודם, גם סומק כולם חוברים באופן הוליסטי למראה הנחשק. ואל תשכחי את העיפרון גבות, הוא זה שנותן את הטאץ' הסופי לכל הלוק. זכרי! לא הכל חייב לשבת לך על הפנים בו זמנית. מעט עדיף על יותר מדי. גם כלום עדיף על יותר מדי.
עושה לנו פריחה - כל הכתבות
די להשתמש בזכר השואה
נהגים איטיים - פנו את הנתיב השמאלי
הפסיקו להטריד עם "חוקי הבית" שלכם
מתי כבר נקבל את הצימר שהבטיחו לנו?
סקראנצ'י - אם היית צעירה בניינטיז, בוודאי היתה לך אחת כזאת. כנראה שכמה וכמה: מקטיפה, לורקס וגם בכתום ניאון. שיתאים לבגדים. הגומיה הרכה, השימושית, הנעימה ועצומת הממדים שימשה לאיסוף שיער לקוקו או לעגבנייה, וגם כצמיד חינני שלופף פעמיים מסביב לפרק כף היד, והיתה אביזר חובה בכל בית. השנים עברו, אביזרי השיער התחלפו, והסקראנצ'י, פריט לאספניות, תימצא לרוב על ראשים שרופי שיער ותשמש כעדות אילמת לחוסר טעם ולהזנחה פושעת. היטיבה לנסח זאת קארי ברדשאו : "שום ניו-יורקרית שמכבדת את עצמה לא תיתפס חיה, מסתובבת ברחובות במנהטן עם סקראנצ?י".
גושי מסקרה - אנשים נמנעים מלהסתכל לך בעיניים? בדקי אם את לא מתהלכת בראש חוצות כשגושי זפת מעטרים לך את הריסים. כי המסקרה אמנם עשוייה לשוות לך מראה מעפעף וריסי עכביש פלרטטניים, אבל טומנת בחובה שתיים מהאיומות שבתקלות האיפור: גושים ופירורים. ובעוד שהפירורים סתם מעוררים רחמים, הגושים הם אירוע דוחה של ממש.