שימו פס

כאילו לא מזמנים החיים די בהלות מהטבע, משגשג לצידם ענף ההילחצויות הפיקטיביות. בכל פעם שאני רואה איך אמא של שיר טורקת את הדלת ודוהרת למעלית כאילו אין מחר אני מתמלאה קינאה. ככה לצאת מהבית? בלי לבדוק 7,000 פעם שבאמת כיבית את תנור הספירלה? בלי לגרד בראשך במבוכה ברחוב, למלמל 'אייש' מתנצל לעצמך - הרי תמיד נראה שהאזרחים ברחוב תמהים כשמישהו הולך בביטחון ופתאום מסתובב על עקביו וחוזר לאחור - ולעלות שוב רק לוודא בפעם המאה שלא נשארה שום סיגריה בוערת?

עינת, שילדה לאחרונה את תינוקה הראשון, הרחיבה עם הלידה את יריעת ההילחצויות הפיקטיביות למחוזות שדומה כי עד כה לא היו מוכרים לאדם. רגע אחרי שהיא מרדימה את התינוקת בעמל רב, היא קופצת כנשוכת נחש ורצה להעיר אותה על מנת לוודא שהיא נושמת. כשהתינוקת בוכה, היא דואגת שכואב לה משהו, וכשהיא נרגעת נהנית אמא שלה מההקלה הנעימה לשלושים שניות בלבד. אחר כך היא מתחילה לדמיין שהילדה אפאתית. כל עוד לא היתה בענייני לידות, היתה משוכנעת בוודאות שתהיה מאלו שיצטרכו לעבור טיפולים כדי להיכנס להריון וכבר התעניינה אם זה כואב. היא אמנם מכחישה בתוקף, אבל ההיכרות רבת השנים איתה ועם הפחדים היצירתיים שלה מעידה שזו בדיוק הסיבה שאחרי תכנונים של חצי שנה לשמלה וארבעה חודשים של קלנטיקס שנועדו להפוך אותה לכלה הרזה בעולם, בסוף עמדה מתחת לחופה עם הריון של חודש רביעי. מרוב פחד שייקח לה שנים להיכנס להריון, הצליח לה בטעות כבר בניסיון הראשון. עכשיו, כשבגלל ההנקה היא לא לוקחת גלולות - הרופא דווקא אמר שזה בסדר, אבל כצפוי היא בכל זאת פוחדת ומתבססת על שיטות מהתיכון - היא דואגת מדי חודש שנכנסה להריון לא מתוכנן. האמת שבדיקות הריון ביתיות הן סוג של חיש-גד מהנה. במקום ללכת להידקר בקופת חולים ולחכות 24 שעות לתוצאות, אפשר להתבודד עם המקלון הקטן בשירותים ואחרי כדקה כבר יש תשובה.

רוב המקלונים הנמכרים עכשיו כל כך אמינים, עד שגינקולוגים נותנים להם את מלוא הקרדיט, גם אם זו לא בדיקת הדם תוצרת קופת חולים, האסמכתא היחידה שדרשו בעבר. עכשיו יצא הדור החדש של קלר-בלו: "קלר בלו +-", בדיקה של יצרן אנגלי שמייבאת אגיס. החידוש הוא באחוזי הדיוק הגבוהים: היצרן מבטיח שהמקלון רגיש יותר מקודמיו, וכמו בבדיקות הקודמות גם כאן מבטיחים דיוק של 99 אחוז בתשובה, אלא שמקלוני הבדיקה הקודמים צוידו בחלון זעיר שבו אמור לבצבץ פס כחול או ורוד, תלוי ביצרן, במקרה שהתשובה חיובית. כיוון שמה שהמקלון מודד הוא את רמת ההורמונים בגוף, המזנקים לשמים כשיש הריון, ובגלל שבתחילת ההריון ההורמונים לא תמיד גבוהים מספיק כדי לצבוע את הפס בכחול חד משמעי, יצא שעד עכשיו לווה כל ההליך בתקלות מבאסות, כשלפעמים הפס היה יותר תכלת בהיר וכמעט בלתי נראה גם כשהתשובה היתה חיובית. הבדיקה החדשה עוקפת את המכשלה האמורה גם ברגישותה וגם בעובדה שהיא מצוידת בשני חלונות ובתשובה הנצבעת בהם בכל מקרה. כשהתשובה היא חיובית (יש הריון) מופיע הסימן + בכחול, אבל כשהתשובה שלילית לא צריך להתחיל לדמיין אם יש פס בהיר או אין פס בכלל, כי בחלון מופיע הסימן - בנוסף כולל המקלון התראה על תאריך התפוגה של הבדיקה, והבונוס הוא שאפשר לבצע אותה בכל שעות היום, בניגוד לרוב הבדיקות שבהן היצרן ממליץ על בדיקה בבוקר בלבד. 42 שקל, בבתי מרקחת.