יומן מסאז'

אם הדוגמנית החטובה שעל הפרסומת למוצר מפחית הצלוליט "פרפקט סלים" ראתה בחייה תא צלוליט אחד על עורה, שמי אינו חן סגל. הבחורה ברת המזל הזאת, שעל ירכיה צוייר מעגל של קליעה למטרה, בהחלט אינה קהל המטרה של המוצר, אלא דווקא הנשים הנורמליות שאינן מבלות את החיים בחדר הכושר ובין ערוגות החסה. עבור אלו, מתקפה שיווקית והרבה כסף יבטיחו שהקיץ, וגם בשנים הבאות, הן יהיו עסוקות במלחמה בתופעה.

אין כמעט חברת קוסמטיקה, כולל החברות למוצרים "טבעיים", שלא תוקפת אותך עם שלל ג'לים, קרמים ומברשות עיסוי דוקרניות, מלווים בתעמולה דורסנית. אם לא ידעת שיש לך צלוליטיס, כך אומרים לך, צבטי את עצמך במקומות הנכונים ותגלי: עור תפוז, מרקם גבשושי. אהה! אם תראי ותרגישי כדוריות קטנות כאלה מתחת לעור – התחילי מיד בטיפול. ואם את הולכת בבגד ים והגבשושיות מידלדלות מתחת לעורך כאילו יש להן חיים משלהן (ויש להן), מצבך חמור במיוחד.

כל זה נועד, כמובן, להוציא ממך כסף. הרבה כסף. והאם זה עוזר? אולי. קצת. אחרי הרבה מאוד זמן, אם בכלל (ועד אז כבר תתייאשי).
מבחינת חברות הקוסמטיקה, זוהי השקעה לטווח ארוך, כי אסור לשכוח שמדובר במאבק לכל החיים. כמו דיאטה, כמו כושר, זה שוק שלא ייגמר לעולם. מכרה זהב של מרבצי תאי שומן סוררים.

חברת לוריאל פריז השיקה גם כן סט מוצרים בשם המבטיח "פרפקט סלים" (רזון מושלם). הסט מכיל ג'ל ליום וג'ל ללילה, מדבקות, קרמים ללחות והזנה, ופילינג גוף. על אריזת הג'ל מובטחו, פרט לשינוי המרקם של העור ומיצוק, שתוך שבועיים נפחית 1 ס"מ בקוטר הירך, ותוך חודש 1.9 ס"מ! אצלי הצלוליט מתרכז אמנם רק בבטן, אבל להבטחה מופלאה כזאת אי אפשר לסרב. הפחתת 2 ס"מ בחודש, רק ממריחת קרם? הלוואי.

החדשות הטובות - הג'ל הוא בעל ניחוח נעים מאוד ומרקם חלק שנספג מהר בעור, ואינו מכתים. החדשות הרעות – צריך לעבוד קשה. על האריזה מופיעים איורים לצד המלצות מפי "יועצות היופי של לוריאל" (קשה לי להאמין שלא היה שם גם איזה גבר), ובהן הנחיות עיסוי לבטן ולירכיים, נקודות התורפה העיקריות של הצלוליט העיקש. העיסוי הזה, שאמור לפוגג את התאים ולהזרים אליהם דם, הוא כנראה עיקר העניין, שכן אין חברה שלא ממליצה עליו. אני תוהה אם עיסוי דומה, שממריץ את מחזור הדם בלי כל החומרים המנקזים, לא היה מביא לשיפור כשלעצמו. בכל אופן, מדובר בעבודה מתישה ומשעממת, שלא תמיד יש כוח וזמן לעשות אותה על הבוקר ולפני השינה.

בלוריאל הבינו גם את זה, ולעצלניות שבינינו ייצרו מדבקות שמשחררות את החומרים הפעילים לעור במשך היום – מין טלאים לבנים עם ג'ל רוטט שנדבק על הגוף. ברגע שמניחים את המדבקות על הגוף מרגישים גל קור בניחוח מנטה, שעושה די נעים בקיץ. מה שלא כל כך נעים הוא שהמדבקה נוטה לנשור, בעיקר אם את לובשת תחתוני ביקיני ובגדים רופפים שלא תומכים בבטן ובירכיים – ובהחלט לא נעים לראות דבר לבנבן ורוטט כזה נוחת לפתע על הסנדלים.

אם החלטת ללכת על המדבקות, אין מה לחשוב אפילו על חולצת בטן, חוטיני ומכנסיים בגזרה נמוכה. עליך להצטייד בתחתונים מהסוג המחטב, כאלה שישמרו את המדבקות במקומן. ואם יש לך תכניות רומנטיות (כן, גם לנשים אם צלוליטיס מותר לחלום) כדאי שתזכרי להסיר את הדבר הרוטט והמגעיל הזה משם בטרם עת, כי זה נראה אפילו יותר גרוע מתחתוני הסבתא של ברידג'ט ג'ונס.

חודש עבר, אפילו יותר, ואני הקפדתי בעיסוי. טוב, פה ושם, היו ימים שקצת שכחתי והיו כמה לילות שלא היה לי כוח. מדדתי את ההיקף הקודם, מדדתי אחר כך – צר לי. כלומר, אין שום הצרת הקפים. לעומת זאת, המרקם אכן השתנה מעט, למי שממש טורח להבחין מקרוב. כמו שכתוב על האריזה: "הובחנה יעילות בתוך 4 שבועות". משהו קצת השתנה, זה בטוח. חוץ מזה, הריטואל היומי עם אותו מרבץ תאים עצמאיים שבדרך כלל את בוחרת להתעלם מהם, יצר איתם איזו אינטימיות ידידותית. נדמה לי שאני מכירה כל תא ותא, ואני מוכנה להישבע ששלושה כבר עזבו לתמיד.

אז לקנות? המדבקות נראות לי כמו קטע ביזארי חד פעמי. אפשר לוותר. 6 מדבקות ב – 99 ¤ זה ביזבוז, והן גם לא נוחות במיוחד. לעומת זאת, הג'ל נראה לי משתלם. המחיר הרשמי של כל שפופרת ג'ל ליום וללילה הוא כ – 110 ¤, אבל ראיתי כבר ברשתות מבצעים כדאיים לצמד השפופרות. הכמות בהחלט מספיקה ליותר מחודש, ולא צריך למרוח הרבה.

ההבטחה לשיפור המרקם – מתקיימת, כרגע ממש בקטן. אבל ימים יגידו. ההבטחה להצרת היקפים – אין לי מושג על אילו קבוצות מחקר הוכחה היעילות, אבל אל תטפחו תקוות. מי שבאמת רוצה הצרת היקפים יודעת כמוני שרק דיאטה וכושר יעזרו.